1996年，一个程序员卖掉了自己唯一的别墅，钱没拿回家，全塞给了员工。原因只有一个，他要跟微软死磕到底。 上世纪80年代刚普及电脑的时候，开机几乎全是英文，打字看不到屏幕预览，也不知道打印出来啥样，全靠蒙。 国人想正常用电脑，还得额外买汉卡，不但花销大，体验感也差。 那时候大伙都觉得，中文办公只能靠外国人的程序。直到这个程序员闭门狂写12万行代码，才让电脑有了中国魂。 可好日子没几年，微软进军国内市场，逼得这个程序员卖房续命硬扛。下面咱们就好好聊聊他这一路的故事。 一、丢掉安稳铁饭碗南下。 这个程序员叫求伯君。1986年之前，他的人生和你身边按部就班的人没什么两样。 1964年，他出生在浙江新昌县一个普通人家。16岁考上国防科技大学，成为最早一批接触计算机的学生。 1984年大学毕业，他被分配到河北徐水县一家国企仪器厂。 稳定、体面、旱涝保收，是所有人眼里的完美铁饭碗。 可只有求伯君自己知道，这种日子太憋屈了。 每天的工作就是维护老旧设备，重复、机械、毫无创造力。他满脑子的编程想法、新技术思路，完全没有施展的地方。 很多人一辈子就安稳熬退休，但求伯君不甘心。 1986年，厂里来了个深圳实习的姑娘，年轻的求伯君心生好感。 为了奔赴对方，他不顾家人反对，直接辞掉铁饭碗，一路南下。 虽然最后两个人没能走到一起，但这次冲动的选择，彻底改变了他的人生轨迹。 路过北京停留期间，朋友遇到一个打印程序难题，没人能解决。抱着试一试的心态，找来了求伯君。 谁都没想到，他仅仅用9天时间，就重新编写了一套全新驱动程序。 这套程序实用性极强，直接被四通公司看中，花2000元收购，还特意邀请他入职。 在那个年代，能被顶尖科技公司看中，是莫大的认可。 压抑了两年的技术才华，终于有了落地的地方，求伯君毫不犹豫选择入职。 二、一个人研发出国产办公软件。 进入四通之后，求伯君找到了归属感。不用再局限于老旧设备维护，每天都能专注写代码、做研发。踏实肯干、技术扎实，让他很快在业内崭露头角。 两年之后，香港金山公司负责人张旋龙主动找上门。 当时国内汉卡项目火热，但真正好用的中文处理软件几乎空白。张旋龙非常欣赏求伯君的天赋，给了他一个无法拒绝的条件： “你来我这里，我给你电脑、给你房间，你放开手脚随便研发。” 对于真正的技术人来说，自由创作、不受束缚，比高薪更诱人。求伯君当即答应，全身心投入中文文字处理软件的研发。 那时候条件有多苦，现在的程序员根本无法想象。 没有Windows可视化界面，没有智能编程辅助工具，更没有现成框架可以套用。 所有底层代码，全部靠手敲。出现BUG，没有一键排查功能，只能逐行人工核对。 1988年，24岁的求伯君，独自住进深圳酒店的小房间，开启了闭关模式。 每天伏案工作10几个小时，黑白颠倒，三餐潦草，常年泡面充饥。长期超负荷熬夜、高压工作，彻底拖垮了他的身体。肝病发作三次，进了三次医院。 第二次最要命，医生警告他必须静养，可刚好卡在WPS内核开发最关键的调试节点，他直接把老式386电脑搬到病房，一边输液挂吊瓶，一边趴在床边改代码。 14个月闭关，他完成了12.2万行纯底层汇编代码。 这活儿就像在黑屋里拼图，没有图纸，他硬是靠记忆把12万块碎片拼成了WPS。 1989年WPS1.0正式推出。 以前中文软件大多只能打进去、打印出来，屏幕上什么都看不到。 WPS第一次让你在电脑屏幕上直接改、直接排、直接存，跟后来Word干的事一样，但比Word早了好几年。 没有广告宣传，没有盛大发布会。仅凭真实好用的体验，WPS迅速火遍全国。 打字培训班拿它当教材，书店里摆满《WPS从入门到精通》，单位采购电脑第一句话就问：“能跑WPS不？” 巅峰时期，当年市面上绝大多数电脑，装的都是WPS。 尝到甜头之后，1994年求伯君在珠海设立金山开发基地，想搭建完整的本土软件生态圈。 本以为国产软件能一路高歌，没想到，海外巨头很快就上门“抢地盘”了。 三、微软进入，绝境反击。 90年代初期，微软进军中国市场。手握Windows系统和Office软件。 为了快速占领国内市场，微软主动找到金山合作。提出文档互通、格式兼容。 求伯君一心想推动行业发展，爽快签约合作。可协议达成之后，微软立刻开启降维打击模式。 Windows系统出厂自带Office试用版，免费向所有用户开放。同时盗版Office泛滥，老百姓几乎零成本就能使用外资软件。 一边是免费的外资软件，一边是需要付费的国产WPS。短短几年，WPS辛苦积累的市场份额，断崖式暴跌。 为了挽回颓势，求伯君团队重金研发“盘古组件”，想要打造全能办公套餐，对标微软产品。 可惜理念过于超前，不符合当时市场需求，最终全面扑街。几百万研发资金打了水漂，公司濒临资金断裂。 账上仅剩几十万流动资金，员工人心惶惶。大批老员工离职，就连雷军当时都萌